老时候的普通人，对感情的表达总是羞涩到难以启齿。
刘哥不再说什么安慰的话，就给她讲着他一路看到的、听到的，细碎到外面的雪花和家这边都不是一个形状。
“这些东西大部分都是上次咱们车上遇到那姑娘给的？”
“嗯，我也不知道她一开始就是给你买得，后来要走的时候，她一股脑都塞上来。”
“怎么能白要人东西？咱们又不是活不起了！”
她推开刘哥，有些气。
“我也没想要啊，她不让。”刘哥哎呀一声，“她说不拿走，就给车放气！”
刘秀芳是个母夜叉！
小夫妻瑟瑟。
偏她善！
小夫妻倚靠在一起，她善啊，不然哪能单单送这么多对女人好的东西。
——
刘秀芳又睁眼到了天明，这个家她很喜欢，虽然不大，但方方正正的，还有院子，怎么就突然不舒服起来了。
自己在哪儿，哪儿就是家，怎么今天？
刘秀芳索性捂着被子坐起来，一旁壮壮睡得很香，他大了，开始睡起整觉，肉嘟嘟像个小猪一样。
也许，这不是自己的房子？
刘秀芳躺着睡不着，坐着不踏实，就在被子里扭成个虫子。
天光大亮，王婶子拿着钥匙开了小铁门，这是她闺女家的房子，卫生做得都很仔细。
本来刘秀芳只让王婶子带孩子，卫生可以不做，饭可以买着吃，孩子的小衣服有双筒的洗衣机。
偏生王婶子觉得这不是个过日子的样子，卫生要没空挤出空来干，饭是早点晚点必须自己做，衣服那洗衣机能洗干净？
王婶子在外间点了炉子，烧上水，干净利落的给刘秀芳做起早饭。
刘秀芳困得迷迷瞪瞪，隐约听见做饭的声响，家里有关心自己的人在，家便有了家的样子。
她本靠着墙捂着被子迷迷瞪瞪，这下安了心，没几分钟就睡沉了。
她身体直往下滑，成了一坨扭曲的样子。