我们又聊了一会儿，可对于温世义的难处，我实在也想不出什么好主意。集市上依旧人来人往，热闹非凡，可我们俩的心里，却满是愁绪 。看着温世义疲惫的样子，我知道，这生活的难题，还得他自己慢慢去解。
后来我回到宝东住在出租屋里，这里是一个普通的居民区，周围的邻居们都过着平凡而忙碌的生活。我每天早出晚归，为了生计奔波劳累，与邻居们的交流也非常有限，仅仅是见面时点头打个招呼而已。
然而，有一天，一个突如其来的消息打破了我平静的生活——温世雄去世了。这个消息让我对人生感到无奈，除了叹气又有什么办法呢？
后来，我偶然听到温世雄的妹妹和旁人闲聊时提到，温世义去了宝东西南方向的一家敬老院。温世义一辈子都在辛勤劳作，为生活努力打拼。然而，到了晚年，他却只能孤独地住进敬老院，无人陪伴。
这个消息让我对温氏兄弟的命运深感唏嘘。他们最终落得如此下场。我不禁想到，生活中的我们是否也会像他们一样，在忙碌中忽略了身边的人和事，最终自己在孤独中度过余生呢？
一天傍晚，夕阳如血，染红了半边天。我像往常一样在门口的大路上散步，享受着这片刻的宁静。忽然，我看到温世义的妹妹正站在不远处，和几个亲戚模样的人围在一起，低声交谈着什么。
她的脸色显得十分焦急和无奈，不时用手擦拭着眼角的泪水。我不禁心生好奇，便走近一些，想要听听他们在说些什么。
“二哥病了，咱赶紧凑点钱给他打针，可不能拖啊。”一个中年男人皱着眉头说道，语气中透露出一丝焦虑。
温世义的妹妹一边点头，一边用手抹着眼泪，哽咽着回答：“好，我这就去凑。”
听到这些话，我的心猛地一沉，仿佛被一块重石压住了一般。温世义怎么会突然生病呢？而且听起来病情似乎还挺严重的，需要立刻打针治疗。
过了几天，这件事情一直萦绕在我的心头，让我放心不下。我决定找楼下杂货店的老板聊一聊，看看他是否知道更多关于温世义的情况。
“温世义一个人打工这么多年，怎么连点存款都没有吗？生病了咋连医院都不住啊？”我忍不住向杂货店老板问道，心中充满了疑惑和担忧。
老板叹了口气，说：“这你就不懂了，他们这些人，一辈子都在底层挣扎，赚的钱勉强糊口，哪能存下啥钱啊。再说了，住院那得花多少钱，他们兄弟姐妹几个也都是普通老百姓，能凑钱给他打针，已经很不容易了。”听了这话，我心里满是感慨，生活的艰辛远比我想象的要沉重。
我本想着等周末抽时间去敬老院看望一下温世义，可还没等我付诸行动，一个噩耗就传来了——温世义去世了。听到这个消息的时候，我正坐在出租屋里吃着简单的晚餐，一瞬间，饭菜都没了滋味。要知道，他们兄弟俩都是六十多岁谢世的。
晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着，脑海里不断浮现出温世义妹妹哭泣的样子，还有杂货店老板那声叹息。温世雄和温世义的离世，就像一阵风，吹过了自强村，也吹走了属于那个村子的一个时代。他们努力挣扎，却始终没能摆脱命运的捉弄。他们的故事，就像尘埃一样，悄无声息地落下。
午后的阳光透过斑驳的树叶，懒洋洋地洒在母亲家小院里，形成一片片金色的光斑。这天我正陪着母亲坐在院子里，享受着这片刻的宁静与温暖。母亲眯起眼睛，脸上露出满足的笑容，仿佛时间都在这一刻静止了。
就在这时，一个熟悉的身影出现在小院门口。我定睛一看，原来是张大肚子。他手里提着一袋水果，身形发福，肚子像个孕妇一样高高隆起，走路时肚子一挺一挺的，老远就扯着嗓子喊道：“三姨，我来看您啦！”
母亲闻声，脸上立刻绽开了笑容，如同秋花绽放一般。她赶忙起身，迎上去说道：“哎呀，是张洪义啊，快进来快进来！你这孩子，来就来呗，还买啥东西呀！”
张大肚子走进院子，将水果放在一旁，笑着说：“三姨，我这不是好久没来看您了嘛，心里怪惦记的。这点儿水果，您尝尝鲜。”他转过头，看到了我，微笑着点点头，“哟，久泰也在呢。”
我连忙起身，给他搬来一把椅子，笑着问道：“张哥，最近咋样啊？”
张大肚子缓缓地坐下来，仿佛全身的重量都压在了那把椅子上。他深深地叹了口气，那声音像是从他心底最深处发出来的一样，充满了无奈和惆怅。
“还能咋样呢？”他喃喃地说道，“混一天是一天呗。这次来，就是想看看旧人，毕竟以后出来就更不容易喽。”他的目光有些迷离，似乎在回忆着过去的点点滴滴。
母亲听了他的话，脸上露出了惊讶的表情，“咋突然要去敬老院了呢？你家里……”她的话语中透露出一丝担忧。
张大肚子摆了摆手，打断了母亲的话，“家里没啥人了，就我一个孤孤单单的老头子。去敬老院，至少还有个照应。我那外甥，自己工作忙得很，哪有时间管我这个老头子哟。”他的语气中带着些许自嘲和无奈。
我看着张大肚子，不禁皱起了眉头，“张哥，敬老院的条件哪有自己家好啊，您真的决定好了吗？”我对他的决定感到无可奈何，我知道，敬老院的生活可能会让人感到拘束和不自在。
张大肚子苦笑着摇了摇头，“久泰呀，我也没办法啊。年纪大了，身体越来越差，自己做饭、打扫都费劲得很。去敬老院，至少有人照顾，不用我自己操心这些琐事了。”他的声音中透露出一种对生活的无力感。
母亲紧紧地拉住张大肚子的手，满脸疼惜地说道：“张洪义啊，你这一辈子可真是不容易啊！要是遇到什么困难，一定要跟三姨讲，只要是三姨能帮上忙的，绝对不会推辞。”
张大肚子听了母亲的话，眼眶微微泛红，他哽咽着说：“三姨，您对我的好，我都记在心里呢。这么多年来，一直都是您惦记着我。这次我来，就是想跟您道个别，以后恐怕很难再有机会见面了。”
我连忙插嘴道：“张哥，您千万别这么说。等您在敬老院里安顿好了，我和我妈肯定会去看望您的。”
张大肚子微微一笑，感激地看了我一眼，然后说道：“那就先谢谢你们了。其实啊，我这次来，还有一个心愿，就是想见见老三。我和他关系一直都挺不错的，他听说我要去敬老院，特意给我准备了不少东西呢。”
正在说话的时候，母亲突然站起身来，一边向厨房走去，一边热情地对张洪义说：“张洪义啊，今天就在这里吃顿饭，然后住下吧。你好不容易来一趟，咱们娘儿俩正好可以好好聊聊天。”
张大肚子赶忙摆手，脸上露出有些为难的神色，连忙推辞道：“三姨，您太客气了，我就不麻烦您了。您三儿子都已经给我安排好了，我得去找他呢。”
我见状，也赶紧劝道：“张哥，你看你这大老远地跑过来，吃顿饭再走也不迟啊，也不差这一会儿的时间嘛。”
然而，张大肚子还是坚定地摇了摇头，笑着说：“不了不了，我和你三弟早就约好了，我可不能失约啊。你们的好意我心领了，以后肯定还有很多机会的。”
说罢，他站起身来，走到我身边，轻轻地拍了拍我的肩膀说：“久泰啊，你和三姨都要多注意身体，保重自己啊。那我就先走啦。”
母亲见状，连忙送他到门口，还不忘叮嘱道：“张洪义啊，你到了敬老院之后，记得给我们来个信儿，让我们知道你平安到达了。”
张大肚子满口答应着，然后转身迈步离去。我站在原地，静静地看着他渐行渐远的背影，心中涌起一种难以言喻的感觉，似乎有一些失落，又似乎有一些感慨。
谁能想到，这一走竟然是永别。没过多久，就传来张大肚子在敬老院去世的消息。他才六十多岁，正是该享清福的年纪，却这样匆匆离开了人世。
他死后没有进家族坟地，听说他外甥很少给他上坟。每次想起张大肚子来家里的那天，他的音容笑貌还历历在目，可如今却已阴阳两隔。人生无常，有些告别，真的就是最后一面 。
又一个下午，我像往常一样，独自一人待在宝东的出租屋里，尽情地沉浸在书本的世界里。午后的阳光透过窗户，轻柔地洒在书页上，仿佛给文字披上了一层金色的纱衣，形成一片片温暖的光斑。
就在我沉醉于书中的情节时，一阵突如其来的敲门声，像一把利剑刺破了这份宁静。我有些不悦地放下书，缓缓起身，朝着门口走去。
“谁啊？”我一边问，一边伸手打开了门。
门开的瞬间，我看到了门外站着的纪万林。他脸上挂着那熟悉的笑容，就像阳光一样灿烂，让人感到无比亲切。然而，他身上还带着些许外面的风尘，仿佛刚刚经历了一段不短的旅程。
“好几天不见啊！”他一开口，那爽朗的声音便如同一阵春风，瞬间吹散了我心中的些许烦闷，也拉近了我们之间的距离。
“万林，快进来！”我热情地招呼着他，连忙侧身让他进屋。
他走进屋子，目光随意地扫了一圈，最后落在了我堆放在桌上的那些书籍上，笑着说道：“还是老样子，爱看书。”
我给他倒了杯水，然后在他对面的椅子上坐下，微笑着问道：“你怎么有空过来了？”
纪万林接过水，喝了一口，润了润嗓子，然后缓缓说道：“我和玉珍买了个楼房，想着来跟你说一声。”
“那可真是好事啊！不过你这小楼离我这儿可够远的。”我由衷地为他们高兴，脸上洋溢着灿烂的笑容。
纪万林见状，嘴角也微微上扬，露出一抹淡淡的微笑，接着说道：“还有个事儿，我家大哥从天津回来了，听说你回了宝东，嚷着要跟你喝酒叙叙旧呢。”
我一听，心中顿时涌起一阵欣喜，仿佛有一股暖流在身体里流淌。我连忙追问：“柏林哥回来了？那可真是太好了！我一直都很想念他呢。他这些年在天津过得咋样啊？”
纪万林稍稍皱了一下眉头，叹了口气说：“唉，自从粮库解散后，他的日子过得也挺不容易的。一开始，他领着张深松他们去山里包地，本以为能有个好收成，结果却发现情况并不乐观。后来没办法，他就只能去天津打工了。具体过得咋样，等咱们见面了，让他自己跟你说吧。”
我点点头，表示理解，然后毫不犹豫地说：“行，没问题！我肯定得去啊！这么久没见了，正好可以好好聚一聚，聊聊彼此的近况。”
纪万林听我这么说，脸上的笑容也变得更加灿烂了，他说：“那就这么定了！我跟姐姐说好了，到时候咱们一起去她家，好好喝一顿！”
我欣然应允，和纪万林约定好了时间，便一同前往赴约。
一路上，我心情愉悦，脚步轻快，脑海中不断浮现出与纪柏林昔日的点点滴滴。终于，我们来到了约定的地点。
刚一下出租车，我就远远地看到了纪柏林。他站在门口，身材魁梧，声音洪亮，老远就大笑着迎了上来：“哈哈，可算把你盼来了！咱可有年头没见了啊！”
我们坐下后，酒菜很快就上齐了。纪柏林端起酒杯，一饮而尽，说道：“这些年在外面，啥苦都吃了。钱没挣到几吊，但是混了个好体格，也算值了！”
我也端起酒杯，和他碰了一下，“ 听万林说你去山里包地了？”
纪柏林苦笑着摇摇头：“包地哪有那么容易啊，折腾了一阵，发现根本行不通，就去天津打工了。不过在天津也见识了不少东西。”
我们一边喝着酒，一边回忆着过去的点点滴滴，聊得不亦乐乎。不知不觉，天色渐晚，这才各自散去。
纪柏林返回天津不久，就来信了。信里的内容却如同一记重锤，砸得我心头一震。他被诊断出了癌症。
玉珍和纪万林两口子，还有纪凤君两口子得知消息后，心急如焚，立刻马不停蹄地赶往天津去探望他。一路上，他们心中充满了担忧和不安，不知道纪柏林的病情究竟如何。
当他们终于到达医院，看到病床上的纪柏林时，每个人都被眼前的情景震惊了。原本那个健壮、爽朗的纪柏林如今变得憔悴不堪，脸色苍白如纸，身体也因为病痛而变得虚弱无比。
玉珍忍不住红了眼圈，泪水在眼眶里打转，她声音哽咽地说：“柏林哥太可怜了，在医院里受了太多苦。”纪万林也沉重地叹了口气，“是啊，那么硬朗的一个人，竟然被病痛折磨成这样。”
然而，更让人痛心的是，后来他们得到了一个更加令人难以置信的消息。纪柏林在医院里不堪忍受病痛的折磨，竟然选择从窗户跳了出去。这个消息犹如晴天霹雳，让所有人都瞠目结舌。
当我听到这个消息时，心中犹如打翻了五味瓶一般，各种滋味涌上心头。纪柏林是那么一个响当当的汉子，他的一生都在与生活的苦难做斗争，无论遇到多少挫折和困难，他都从未低头。可如今，他却以这样一种决绝的方式结束了自己的生命，实在是让人难以接受。
在宝东的日子里，每当我想起纪柏林，他那喝酒时的豪爽、聊天时的开怀就会浮现在我的脑海中。他的一生虽然不算久，但却充满了故事和传奇。他的离去，让我更加深刻地意识到生命的脆弱和珍贵，也让我更加懂得要珍惜身边的人和当下的生活。